2019-6《十月》·诗歌∣张曙光：卡桑德拉

张曙光，1956年生于黑龙江望奎县，毕业于黑龙江大学中文系，先后做过报社副刊和出版社编辑，2004年起任教于黑龙江大学文学院。1978年开始写诗，1980年开始发表作品。2004年与文乾义、朱永良、桑克等创办诗刊《剃须刀》，2012年参与主编复刊后的《中国诗歌评论》丛刊。先后出版诗集《小丑的花格外衣》（文化艺术出版社，1998年）、《张曙光诗歌》（太白文艺出版社，2007年）、《午后的降雪》（重庆大学出版社，2011年）、随笔集《上帝送他一座图书馆》（哈尔滨出版社，2004年）及译诗集《切·米沃什诗选》（河北教育出版社，2002年）、《神曲》（三册，广西师范大学出版社，2005年；漓江出版社，2012年），另著有《从现代主义到后现代主义：二十世纪美国诗歌》（黑龙江大学出版社，2007年）。曾获上海文学诗歌奖，刘丽安诗歌奖，第三届“诗歌与人·诗人奖”等。

卡桑德拉

张曙光

窗  子他没有留意傍晚的到来。他抽着那只旧烟斗，仍在发出咝咝声。淡蓝色烟雾围裹着他，像丝质的睡衣。他回想起一些事情，或什么也不想。他不喜欢这生活，但想不出什么生活更好。事实上他没有什么可忧伤，也不会感到快乐。他没有留意窗前的那只鸟儿飞走了，播放着的音乐也早已经停了。一整天他听着巴赫，肖斯塔科维奇，或爵士。音箱上满是灰尘，但大师的声音透过模糊的岁月仍然清晰。是的，他没有留意傍晚的到来，黑暗透过窗子渗入他的身体，但那扇窗子仍然明亮。宿  命夜晚和啤酒溢满面前的杯子他坐在一群人中，听着他们谈论汽车、女人和办公室的政治。他们喜欢他的诗，或压根没有读过他的诗。但这些都不重要。他只是坐在那里喝酒，听着他们在聊天，失意或扬扬自得。他注定孤独，他将喝干杯子里面的酒，然后站起身摇晃着走进黑暗小巷的深处——他知道这是他的宿命，但无疑也是他选择的道路。黑暗中有人点烟或咳嗽，他不知道下面有什么发生他他来自秦朝。或者是汉朝。在他看来没有什么不同。他穿着一袭黑衣，没有佩剑。他的剑折断了，插在泥土里。我以为它会生锈。没有想到它竟成长为一棵大树。上面盘旋着黑色的兀鹰。他不知道自己活着还是死去。海伦或命运的诡计她的美丽无法抗拒。但这仍然不是一切灾难的起因。当一千艘战船的风帆在特洛伊海岸展开阿伽门农的内心充满喜悦，而不是愤怒——命运之门将从此为他打开。而厄里斯同样在阴暗的洞穴里发出窃笑她的报复从天神扩展到了人间。尤利西斯成功地诱骗了阿基里斯正如维纳斯当初对年轻的帕里斯所为。有谁知道，她只是命运的一个玩偶还是为了让命运堕入她的圈套，而装扮成天真？只有她的美是真实的，此刻她雪白的脚踝从三叶草上掠过天空蓝得像海，而海渴望扑向天空在高大的城墙下面，几匹马在吃草低着头，像是在深思历史。卡桑德拉她见证过两次历史的改变。一次是一座伟大城市的陷落另一次一位伟大的君主被杀。这些完全可以避免，只要人们听信她的话。但一切早已被命运注定我是说特洛伊和阿伽门农的覆亡以及她的话永远不为别人相信——她注定只是一个见证人，和挽歌的作者而无法阻止历史滚动的巨石。只有风景是不够的有时我们需要一些另外的事物来抚慰那些在微风中裸露的心灵或弥补因变化而失去的一切譬如，一段伴着橘黄色的光从窗子里飘出的钢琴曲——肖邦或舒曼——或是街头的一次邂逅以及两性间持续的秘密战争让时间和人流静止，就那么站着直到世界的终结。没有什么会长久存在但总得有所行动，或采取某种方式注满棋盘中的空格——棋手们已经离开上面落满了寂寞的雪此刻春天正被一只手举起。它在电视发射塔的尖顶上筑起了巢穴一个男人和一个女人在办公室的地板上做爱。午后的光线中充满单调的节奏但它的律动在重复中变得甜蜜雨水冰冷的手指抚慰着白昼的风景，它们仍然在那里。故事被又一次重复和悬置但那位盲歌手照旧没有出现。他的位置已被另外一些人占据，他们用帽子变起了戏法，吸引着路人的目光换取几枚闪亮的硬币。一辆公共汽车从楼房和树木中间驶过像一头熊穿过我们的童年。吃下这片药，他们说，这样你就会变得快乐。是的，我们总是会为自己制造出一些小小的混乱，像一场正在进行着的纸牌游戏屋子里有很多人，但他们消失了。然后云朵静止在人行道的上方，执拗地把自己想象成一座雕塑而水被塑造成明亮的立方体对于我们，生活中有太多的奇迹但我们需要某种必要的承诺你注视着这一切。春天的光影在你的脸上流漾。你在想些什么而你又是谁？我也许在很久以前见过你或许是前世。我们活得太久了，也许并不够久。事实上，这一切已无关紧要告  白一连好些天，我没有写下一行诗。直到周围的空气变得滞重，仿佛一根火柴就能把它点燃。优雅的女士离开了，她厌倦了这里的一切。我的灵感被带走。我的冰箱变空压缩机间歇式地发出无助的哀鸣用过的碗筷在水池里堆积。我放弃清点夜晚的羊群，整夜在听肖斯塔科维奇和布里顿的《战争安魂曲》大脑像剃刀一样疯狂而清醒。现在我渴望着另外的风景——穿过地狱暗红色的火焰，或是跋涉在漫天风沙的荒漠。在那里时间有着死亡的面孔。

《十月》，2020年第1期，目录

中篇小说玫瑰开满了麦子店/005  石一枫骑鹅的凛冬/105  郑小驴宋时光/132  晓 航短篇小说在医院里/078  朱秀海航班延误/093  裘山山散  文遥远的局外/074  陈丹青金沙江的幽暗处/123  陈洪金思想者说班主任/161  黄　灯小说新干线梁多多（短篇）/177  赵 勤教堂蓝（短篇）/184  赵 勤幻 象（创作谈/191  赵 勤心灵奇点（评介）/192  何 英译  界帮 助/194  [美国]罗伯特·斯通  李寂荡 译中国科协  中国作协主办科技工作者纪事奔向月球/209   宇 舒诗　　歌活着咏叹调/225  海  男于坚近作/228   于  坚平安夜：给阿彼尔的献诗/231  施  浩启示与修正/234  茉  棉 在辽阔的人世/237  龚  纯有一根藤蔓牵着花朵/239  邓  方艺　　术封　　面　无题（绢本设色）  曾志钦封　　二　画廊经纪人（油画）  靳尚谊封　　三　穿蓝裙子的女士（油画）  靳尚谊封面设计  赵平宇篇名题字  津  渡

▼悦-读